图为在途中休息的骑行游客。
从上海人民广场骑到终点樟木口岸的沈伟杰、攀柳汝在途中接受笔者采访
上次去西藏是2005年10月。
一晃整整7年。
调头时我甩下一句狠话：“今生一定要到珠峰！”
为了这句话，我整整准备了7年。
今年8月初的一天，有编辑同事跟我要西藏的照片，翻看一大堆照片，我又想起了7年前自驾车游西藏的一幕幕情景，热血又开始沸腾起来，仿佛又听到了珠穆朗玛峰的召唤。我加班加点把手头工作提前做好，约上两位同事，又一次向西藏进发……
世界上最险要的公路成为游客的“幸福路”
“天哪，这要骑多少天？！”我们感叹着。
出香格里拉北行，在崎岖的山路上，每隔十几公里，就能看到骑行的队伍，有的三三两两，有的成群结队，有的孤身一人。
过了德钦，进入澜沧江峡谷，公路时而沿着山崖峭壁，时而紧贴滚滚江水，时而万丈深渊，时而一连几十道急转弯，时而滚石挡道，时而塌方，时而飞石落下，时而有泥石流。有时一个上坡就是几十公里，有时一个下坡又是几十公里，光4000米以上的垭口就有好几个。不过总体说来，公路比7年前是要好许多倍了。
从盐井到芒康有112公里，砂土路面，途中要翻越海拔4320米的红拉山垭口，有49公里的爬坡路段。骑行的驴友们挥汗如雨。来到滇藏界碑前，驴友们都纷纷掏出相机，“咔嚓”一阵又向下一站进发。
从芒康到左贡有168公里，道路起伏，弯多而密，坡大而长。我们在海拔5080米的东达拉山垭口，与骑行的驴友们一起庆祝翻过这一川藏公路海拔最高的垭口。
在左贡一个不知名的山弯里，我们遇到修路的民工在吃午饭，我停下车走进了他们中间，从一位名叫羊培的康巴汉子手中接过来一杯热茶，抿一口，甘甜，还有草药味。我问这是什么茶，他说是解渴消暑的药茶。这时，又有一位骑自行车的勇士抵达，我友好地拦下他：“哥们儿，这么热的天，停车喝碗茶再走吧。”
“好！”小伙子把自行车往路边一靠，就凑了过来。一个、两个、三个，不到10分钟，七八个骑车的美女帅哥就围在了大锅茶旁边。
羊培和他的工友们长年坚守在这条路上，多次参与公路抢险和损毁路段抢修，他说：“每次看到外面的人开车、骑车甚至走路经过这里，我的心里都十分高兴。”他说他在内心里祝福所有来这里的人们“扎西德勒”。
羊培说：“我们见证着川藏路的变化——从原来的土路到现在的柏油路，从四处塌方的死亡路到安全的畅通路，路上行驶的车辆也从初期大都为大货车，渐渐有越来越多来自全国各地的私家车……一切都在发生着变化，但对于我们来说，使命却没改变，我们几乎每天都要来回巡查几次，总担心这些地方出事故。”
这是一条堪称世界上最险要的公路。近几年，随着西藏的公路网建设日趋完善，内地及海外的自驾车游客、骑行和徒步旅行者成倍增长，公路沿线成为文化传播、信息交流最活跃的地区。发达的路网也让游客们饱览了更多景点。从这个意义上说，这也是一条幸福路。
临走，我请羊培与我合了张影，并记下了他的通信地址。回来我洗了一张照片寄给了他。相信他收到我的照片时一定笑得比照片里的他更灿烂。
青春就要燃烧
翻过海拔4618米的安久拉山垭口，路边林木葱郁，流水潺潺，雄鹰盘旋，农田村寨景色绝佳。被雪山和森林环抱的美丽小镇波密县扎木镇，空气清新，风景迷人，气温犹如江南，因此有“西藏的小瑞士”之称。骑行的驴友们都要在此休整半天。
我在这里遇到一位20岁出头的女孩，名字叫吴吉勋，湖北恩施人，侗族，就读于湖北民族学院大二，暑假7月1日出发，先坐火车到成都，再从成都骑车来西藏。
“一天骑多少路？”“最多那天骑了130多公里，最少骑了40公里。”
“有没有同伴？”“这位是我男朋友。”小吴指着旁边的小伙子给我介绍。
“你们出来前知道路途有多艰险吗？”“为了安全，我们还买了保险。”小伙子在一旁插话。
“这一路有没有哭过？”“在雅江哭过一次。”“为什么？”“雨大，路特别难走，又冷又饿，又摔了一跤，就哭了。”“后不后悔？”“不后悔！青春就要燃烧！”女孩说这话时自豪地挥了挥拳头。
翻过色季拉山即一路下坡抵达尼洋河畔的八一镇，这是林芝地区行署所在地，有“西藏的江南”之美誉。八一镇为西藏少有的汉语地名，为纪念解放军入藏而命名。骑行的驴友们有的转进城里品尝一顿林芝的水果，稍作停留再赶路。
尼洋河发源于米拉山，东流300多公里，于八一镇南约40公里处汇入雅鲁藏布江。传说中尼洋河是“神女的眼泪”汇聚而成的，绿波见底，水色格外的清幽明澈，河畔的林地、草滩、农田，游曳的水鸟，吃草的牦牛，劳作的人群，在淡淡的晨雾中呈现出一幅俗世生活胜景。
“你们是什么时候出来的？”“7月3日从长沙坐火车到成都，6日从成都出发，一直沿川藏线走。”“路上还顺利吧？”“自行车爆过两次胎，同伴有补胎工具。”“你赶得上同伴吗？”“比较吃力，但队友会等我。”“听说路上房间比较紧张，你们怎么办？”“房间是紧张，去晚了就没房了。男生骑得快，一般他们先去订房。”这位土家族女孩儿告诉我，由于房间很紧张，她常跟男生住一个房间，甚至还睡过大通铺。“队友对我特别关照。最令我感动的是在折多山爆胎，同伴已经到半山腰了，打电话给他们，二话没说就骑下山来给我补胎。跟别人借的打气筒，结果晚上还气筒时才发现不小心把气嘴给弄掉了。第二天早上，补胎的队友趁大家还没醒，一个人骑20公里回去找，可惜还是没找着，另一个队友就把他自己的气筒气嘴拆下来代还了。我为此觉得很愧疚也很感动。”
圆人生之梦
翻越国道川藏线上海拔5013.25米的最后一座雪山米拉山，在山口，有近百位骑友在拍照，一起庆祝胜利。
一到拉萨，我们还来不及找旅馆，就急切地去游览世界上最高的古代宫堡式建筑群布达拉宫。这时，先期到达的骑友们已在布达拉宫广场合影了。
从拉萨到日喀则有303公里，道路较平坦。我们与骑行的驴友们再次欢歌向珠峰挺进。
从定日到珠峰大本营是搓衣板路，因道路像搓衣板而得名。该路段大约100公里，但要走半天。我们与骑行的驴友一起忍受颠簸。
快到鲁朗小镇的河边，一个小伙子从我们身边骑过，我叫住了他。小伙子叫徐兴来，重庆开县人。7月6日从上海坐火车到成都，由于时间不充裕，7月8日就从成都坐车到了康定，然后从康定骑自行车开始了西藏之旅。从康定出发到现在已经骑了17天了，在第5天，车的变速器被烂泥巴卡坏了，根本没法骑，就推着车走了一天，途中还摔了跤。征得小徐同意，我打开他车后架上的行李包，里面有药品、衣物，还有馒头、榨菜。当我问他，家里父母是否支持这次远行时，小徐哽咽了一下没答话。“我猜你是瞒着父母偷偷出来的，是吗？”小徐这才低声答道：“我父母都不在了。”说完将目光移向了远方湛蓝的天空。我连声说对不起。小徐接着告诉我，他在石家庄读了一年半的大学，后来由于家里出现一些变故就不读了。“这次出来揣了3350元钱，一般住20元一晚的旅店，最奢侈的一天是在然乌住了40元一个晚上的旅社。”
在离珠峰只有几十公里的地方，我碰上一对年轻恋人。男的叫沈伟杰，女的叫攀柳汝。他俩于5月16日从318国道起点上海人民广场出发，到达终点拉萨友谊大桥后，正在向最后的终点樟木口岸挺近。他们骑行的总里程已达6000公里，骑了2个半月。
“你们出来那么久，单位支持吗？”
“为了这次远足，我们俩都已辞职。”
“做出这样的决定后悔吗？”
“不后悔！这是一生中一件非常有意义的事。”
沈先生原本在会展物流公司工作，攀女士在服装公司做设计，两人在上海都有一份不错的工作和不菲的收入。他们俩都被高原紫外线晒得满脸皮裂，黑黢黢的。
和这两位勇士合完影，我忍不住对小攀说：“你找小沈绝对不会错，这样的男人值得托付。”我又对小沈说：“你找到小攀是你的福分和一生的荣幸。你们俩在一起是最最合适不过了。连这么艰辛的路都走过来了，还有什么困难挫折能吓倒你们？”