“别说了，我这就去麦当劳应聘代言人”
如果你最近常看到这种对话，证明你身边有许多人自愿戴上“五彩爆炸头”了。
2019年时，“小丑”还是大热的超级反派，是让哥谭市陷入疯狂的始作俑者。但在近期的网络文化中，小丑被用于指代“舔狗”“自作多情的人”“生活不如意，在网上哗众取宠的人”，并在一夜之间成为了 社畜代言人 。这个出道已经几千年的意象，为何突然从台上走向台下，再从个体走向大众，直接火出圈了？
喜欢小丑的人，一般也尤其喜欢周星驰。 以前看这些经典的喜剧片段，会觉得好笑，又充满怜悯；但当每个人都对生存压力感同身受后，“小丑”引起了一种新的同理心：每一个人都是他，他也是每一个人。由此，年轻人的自嘲文化在走向博大精深。尽管此前有“搬砖人”“打工人”以供使用，但如今小丑更踩着了年轻人的敏感点：小丑有一张精绘的面具，可以从外表到内心提供一种成功的隔阂。这种隔阂能带来安全感。活着不易的社畜，职场上需要做假面人，应付上司，隐藏情绪；下班需要做笑面佛，应付女神或男神，一呼百应，心态要佛。反正面具戴习惯了，也不想摘了，干脆承认自己是个小丑算了——出糗就出糗呗，反正我本来就是笑话。
小丑崇拜者：别误读了它不过，当“小丑”被明明白白地拿出来全民调侃时，一些“小丑崇拜者”就不高兴了。小阳是一位把小丑视为信仰长达十余年的人，还在小腿上刻了一个“小丑”纹身。他觉得“小丑竟是我自己”这个梗，是对小丑最大的偏见——小丑是一个有积极作为的形象，而不是被强调滑稽和无能的社畜或舔狗。
小丑，最初是游乐场快乐的象征。图/网络 小阳来自北方的偏远小镇，小时候很少接触马戏团，一直到上高中时，才偶尔从电视上看到小丑的表演，但他的第一感觉不是好笑，而是钦佩，“他们化上妆，一脸无所畏惧，自己不一定快乐，但在努力给别人带来欢乐。”他当时还上网混起了百度小丑吧，跟里面的同好唠嗑。他们会在里面袒露真心，比如说想走出小城，到大城市打工和见识世面，也会认真探讨各路小丑的妆容和表演。他甚至特地查资料，盼望着在长大后，南下到广州的长隆游乐场当职业小丑演员。这当然是很天真的设想，很快就被家人和现实掐灭了。
在长隆，有各式各样的小丑。图/网络小阳回忆道，他们这些“小丑崇拜者”，大多是内心极度自卑，也极度自负的人。这跟阿Q精神也不一样，因为他们至少还有梦可追，而且有自知之明。他们似乎很少能感受到“光环”。不管是聚会还是演讲，只要周围有观众，他们的内心就会蹦出一个小丑。“对于我来说，哭比笑容易，但我就算哭了还是能让大家笑。”小阳说。在难堪的现实生活面前，“小丑”这个心理暗示可以化作勇气，瞬间用尴尬打败尴尬，就像一个随时可以逃入的避难所。后来，小阳发现百度的小丑贴吧也变味了，小丑这个意象变得消极，越来越多人谈论美国DC漫画里的大反派，如今又变成人人用以自嘲的符号。他感到失落，便退出了“小丑圈”。在小丑爱好者看来，小丑是一种伟大的艺术发明，它存在的初衷一定是爱，就像“小丑医生”努力在做的事情一样：小丑演员通过自己的专业表演，帮助病人克服焦虑和缓解疼痛。特别是医院的病童和养老院的老人，他们会因为这点善意的幽默，更容易度过难关。
小丑医生，也称“医疗小丑”，在很多西方国家是一个严肃的职业。图/网络而当下的网络环境，对小丑有一种误解。小丑并非讨好型人格，尽管他们可以扮丑，但只是憧憬一种和睦的氛围——笑声一直存在，是他们的精神内核。
毕加索的小丑作品系列。图/网络不知道从什么时候开始，人们逐渐察觉到小丑身上的复杂情绪。在他们大大咧咧的笑容下，常常藏着很深的忧伤，就像周星驰在很早之前就坦白说：拍了那么多搞笑的电影，其实早就笑不起来了。一直到2019年上映的电影《小丑》，这种压抑、癫狂的形象塑造终于到达顶峰。
杰昆·菲尼克斯的电影《小丑》，很多人感到致郁。图/网络在现实中，“幽默患者”其实无处不在。李雪琴大概是近期最让人印象深刻的一位，身为脱口秀演员，她跟小丑演员有很相似的一点：有很强的共情能力，也很擅长逗人开心。但李雪琴自己一度深受抑郁症困扰，整个人生态度也丧丧的。她曾在GQ采访中说，我很痛苦，但我想让别人快乐。这种精神，跟真正的小丑艺术家相似：让自己出丑，博取他人一笑；也正因为知道人们为什么哭，所以知道怎样逗人笑。但尽管如此，有这种“小丑心态”的人很少被关心。唯一能看到的是一款叫《双点医院》的游戏，里面有一个专门为小丑开设的小丑诊所，功能是“重新校准小丑的思想，帮助他们重新适应社会”。
如今，“小丑竟是我自己”的大流行已经开始了，这说不清是对小丑的爱还是恨。许多人原以为自己到哪都是气氛组核心成员，后来才明白这叫小丑。他们有一颗敏感脆弱的玻璃心，也常常会在第一时间察觉到旁人的虚情假意，却还是控制不住要在安静的人潮中首先打破僵局，或者不合时宜地抖出包袱，闹出洋相。那个敏感的人可能是你，也可能是我。耻感文化告诉我们，哪里都是观众，哪里都有评判，早日接受自己的表演属性，或许反而能让生活没那么难。
这是社畜重大的自我发现，也意味着一个更渴望面具，更在意他人想法的社会正在形成。当我们开始觉得这张面具就是自己的脸时，就离相信自己是真正的小丑不远了。
END文 | 花瓢白 图 |余乐天
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.